清晨七点，闹钟还没响，窗外的鸟儿已经叫了起来，我盯着天花板发呆，想起昨天加班到深夜，回家时楼道里空荡荡的，只有脚步声在回响，那一刻突然特别想养个宠物——不是一时兴起，是心里某个角落,早就为它腾了位置。
为什么是“宠物”？是孤独的解药，也是生活的镜子
其实我一直不算孤单，朋友不算少，工作也充实，但成年人的孤独，往往藏在那些细碎的瞬间：煮了一碗面，没人问“要不要加个蛋”；看到好笑的段子，只能对着屏幕傻笑；感冒时蜷在沙发上，连杯热水都得自己起身倒。
宠物大概是最“纯粹”的陪伴了，它不会问你工资多少，不会评判你今天的工作有没有做好，只会用湿乎乎的鼻子蹭你的手，用毛茸茸的身体贴着你，朋友说，她家猫每天早上都会准时扒她脸，把闹钟提前半小时，但看着那双亮晶晶的眼睛，再多的起床气都会消，我想，大概就是这种“被需要”的感觉吧——原来我的存在，对另一个小生命来说，是那么重要。
如果养，它会是什么样子？
我偷偷查了很多资料，在“猫派”和“狗派”之间反复横跳。
猫好像更适合现在的我：独立，不用每天遛，下班回家它可能正趴在沙发上打盹，但只要你坐下，它会立刻凑过来，用尾巴尖扫你的腿，我想象过这样的画面：冬天窝在沙发里看书，它蜷在我肚子上，听着它咕噜咕噜的声音，连翻书都变得轻手轻脚，下雨天不用出门，它就蹲在窗台上，看着外面的雨滴，尾巴轻轻晃，像在陪我想心事。
狗也有让人心动的地方，每天早上被它摇尾巴叫醒，下班还没掏出钥匙，就听见它在门里着急地哼哼，打开门时它会扑过来，湿漉漉的舌头蹭得你满脸口水，周末可以带它去公园，看它追着蝴蝶跑，累了就趴在你脚边喘气，但狗需要更多耐心，要遛、要训练，我怕自己忙起来，委屈了它。
最后还是偏向猫，不是因为它“省事”，而是它那种“若即若离”的温柔——你忙你的，它不打扰；你累了，它会默默过来陪着你，像朋友，又像家人，恰到好处的距离感，反而让人更安心。
养宠物，是责任，也是双向的治愈
我也知道，养宠物不是“云吸猫”那么浪漫，它会掉毛，要铲屎，生病了要半夜带去医院，出差得找人照顾，朋友说她家猫有一次把花瓶打碎，吓得躲在床底下三天，最后她端着猫粮蹲在床边哄，才把那只“小坏蛋”引出来，那时候她哭笑不得：“原来我才是被养的那只。”
大概就是这样吧，我们总说“养宠物”，其实是它们在治愈我们，它们教会我们耐心——等它慢慢吃饭，等它愿意从沙发底下出来；教会我们责任——它的吃喝拉撒，生病健康，都握在你手里；更教会我们“被需要”的意义，你为它准备的小窝，它会把所有玩具都叼进去；你摸它的头，它会用脑袋蹭你的手心，好像在说“我也爱你”。
前几天路过宠物店，看到一只三花猫蹲在笼子里，隔着玻璃看我，店员说它特别亲人，谁摸它都会打呼噜，我蹲下来，它真的凑过来，用肉垫轻轻碰了碰我的手指，那一刻突然鼻子一酸——原来那个藏在心里的“想养个宠物”的念头，早就不是空想了。
或许不久的将来，我会有一个毛茸茸的小家伙，它会在清晨叫我起床，会在等我下班，会在我难过时蹭掉我的眼泪，而我会给它一个家，一个有温度的、永远不会抛弃它的地方。
毕竟，生活已经很累了，总得有个小太阳，在疲惫的时候,晒一晒心里的褶皱吧。
